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UN NUEVO CUERPO ACONTECE



Larelacion entre psicoanalisis y literatura, que no es
poco compleja ni es siempre idéntica a si misma, exis-
te desde la fundacién misma del psicoanalisis. Fue
Freud quien, ya -y sobre todo en-los inicios precisé
de la literatura para pensar y repensar su practica.
No se trataba solamente del psicoanalisis aplicado a
laliteratura para echar luz a ciertas obras —cuestion
que conduciria a lo que mas tarde fue el psicobiogra-
fismo-, sino mas bien de la manera en que la litera-
tura echaba luz al psicoanalisis, es decir, se trataba
de laliteratura en los fundamentos del psicoanalisis.
Porque lo que le interesaba a Freud no era tanto -ni
solamente- lo que la literatura representaba, lo que
la literatura decia, sino lo que la literatura hacia, lo
que con la literatura se producia: se trataba menos de
contenido que de forma, menos de representacion que
de acto (“las palabras del poeta son, en efecto, accio-
nes”, va a sintetizar en una carta a Thomas Mann).
Laliteratura constituia, para Freud, la materia pri-
ma con la que pensar sus conceptualizaciones, y no al
revés: ejemplos que venian a ilustrarlas. Freud hacia
su “teoria” con lo que la literatura provocaba en él.
En ese sentido, la invencion de Freud es también el
efecto de Freud lector.
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Del mismo modo, el discurso literario pone en esce-
na la problematica de “larelacion del hombre con la
letra”,! problematica de la cual el psicoanalisis se va
a ocupar especialmente: porque nadie mejor que los
artistas para mostrarle al psicoandlisis el modo en que
cada quien se las arregla con eso, con su cosa. Dicho de
otro modo, el poeta, el artista nos muestran el camino
en lo que al inconsciente se refiere, lo que el inconscien-
te produce en cada quien, aquello que con el incons-
ciente se produce. Por otra parte, la literatura o, mas
exactamente, la escritura literaria, era mucho mas pre-
cisa y mucho mas atinada para abordar, leer y estu-
diar; es decir, para dar cuenta del cuerpo con el que se
encuentra Freud. Tempranamente, en 1893, advierte
que su escritura de los casos clinicos se parece mas a
una novela que a un escrito cientifico. En la epicrisis
del historial de Elisabeth von R., dice: “No he sido psi-
coterapeuta siempre, sino que me he educado, como
otros neuropatologos, en diagndsticos locales y elec-
troprognosis, y por eso a mi mismo me resulta singu-
lar que los historiales clinicos por mi escritos se lean
como unas novelas breves, y de ellos esté ausente, por
asi decir, el sello de seriedad que lleva estampado lo
cientifico. De eso me tengo que consolar diciendo que

1. Jacques Lacan, “Juventud de Gide o la letra del deseo”, en
Escritos 11, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985, p. 719.



23
UN NUEVO CUERPO ACONTECE

laresponsable de ese resultado es la naturaleza misma
del asunto, mas que alguna predileccion mia; es que el
diagnéstico local y las reacciones eléctricas no cum-
plen mayor papel en el estudio de la histeria, mientras
que una exposicion en profundidad de los procesos
animicos como la que estamos habituados a recibir
del poeta me permite, mediando la aplicaciéon de unas
pequeiias formulas psicolégicas, obtener una suerte de
inteleccion sobre la marcha de la histeria”.? “La natu-
raleza misma del asunto”, tal es la cifra de la relacion
entre psicoanalisis y literatura, es decir, entre psicoa-
ndlisis, escrituray lectura. Porque lo que esta en juego
es el modo en que el cuerpo de la histeria con el que
Freud se encuentraresulta en una escritura, el modo
en que el psicoanalisis lee esa escrituray, finalmente,
el modo en que esalectura particular es transmitida;
esto es, el modo en que el psicoanalisis puede ensefar-
se, qué del psicoanalisis puede ensefiarse. Escrituray
lectura quedan asi anudadas indefectiblemente en lo
que a la practica -y a la ensefianza- del psicoanalisis
se refiere. Porque el modo en que se transmitira ese
saber no esta por fuera del modo en que se conciben el
inconsciente, el cuerpo, el sujeto. Y el modo en que se
conciben incluye contar con lo imposible de decir, con

2.Sigmund Freud, Estudios sobre la histeria, en Obras comple-
tas, tomo II, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, p. 174.
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la singularidad del “cada vez”. En efecto, como sefala
Carlos Kuri, “el discurso tedérico del psicoanalisis es
un discurso infectado por des-plazamientos y conden-
saciones, por deformaciones y censuras, un dis-curso
afectado por el mismo material con que se edifican, con
que crecen los suefios, los sintomas”.? Que el psicoana-
lisis sea una praxis y no una teoria* implica, entre otras
cosas, que no existen garantias teoricas, que no existe
una técnica determinada para leer los acontecimientos
de la experiencia analitica. La lectura sera novedosa
en cada encuentro y un cuerpo no sera nunca todos
los cuerpos, un sujeto no sera jamas todos los sujetos,
una neurosis no puede representar todas las neurosis.
En 1913, en lo que Freud denomindé “Nuevos consejos
sobre la técnica del psicoanadlisis”, ofrece consejos sin
pretenderlos obligatorios porque “la extraordinaria
diversidad de las constelaciones psiquicas intervinien-
tes, la plasticidad de todos los procesos animicos y la
riqueza de los factores determinantes se oponen, por
cierto, a una mecanizacion de la técnica, y hacen posi-
ble que un proceder de ordinario legitimo no produzca

3. Carlos Kuri, Introduccién al psicoandlisis. Clases, Buenos Aires,
Homo Sapiens, 1985, p. 6.

4.“Cuando se presentala teoria como objetivacién de un saber
producido por una practica, no se hace sino fijar el discurso en
institucion”, dice Jorge Jinkis en Lo que el psicoandlisis nos ense-
fla (Buenos Aires, Lugar, 1993, p. 119).
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efecto algunas veces, mientras que otro habitualmente
considerado errdneo lleve en algiin caso alameta”.® El
saber que puede extraerse de un caso se vuelve inutil
para el siguiente. Tal es la dificultad con la que se cuen-
ta cuando de ensefianza se trata. Es mas: concebir las
ensefanzas del psicoandlisis como una teoria desde la
que apoyarse y operar en la clinica bien podria ser un
inconveniente para el analista tentado de aplicar con-
ceptos al discurso del analizante. Porque, tal como lo
subraya Jacques Lacan, “el progreso de Freud, su des-
cubrimiento, esta en la manera de estudiar un caso
en su singularidad”.® Entonces, el anudamiento entre
lectura, escritura y transmision no puede sino pasar
por los hilos de una trama que deja afueralo que Freud
mismo llama “el sello de seriedad que lleva estampado
lo cientifico”. Esta cuestion no ha dejado de preocupar
a Freud: como atenerse al rigor cientifico sin que con-
lleve la renuncia al estilo literario al que se veia impul-
sado en su escritura. Ahi se escinden, entonces, dos
momentos: el momento de la lectura del material cli-
nico y el momento de la escritura del material clinico;

5.Sigmund Freud, “Sobre la iniciacién del tratamiento (Nuevos
consejos sobre la técnica del psicoanalisis, I)”, en Obras comple-
tas, tomo XII, Buenos Aires, Amorrortu, 1998, p. 125.
6.Jaques Lacan, El seminario. Libro 1, Buenos Aires, Paidés, 1995,
p. 26.
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y la escritura se diferencia, incluso, de la mera redac-
cion. Esta ultima “eslo que esta destinado finalmente
al auditorio”, como sefiala Luis Gusman.” Gusman se
detiene de manera pormenorizada en los obstaculos
que se le presentaban a Freud en el camino de la escri-
tura del texto y separa, muy atinadamente, distintos
registros: “Descubrimiento, escritura, exposicion y lec-
tura”. Luego recorre, en la correspondencia de Freud
con Fliess, los distintos momentos en que para Freud
los problemas de la redaccién interrumpen la lectu-
ray las distintas vicisitudes, por no decir trabazones,
con las que el autor de La interpretacion de los suefios
se encuentra cuando trata de transformar la escritura
en una comunicacion cientifica sin por eso repeler al
“lector comun”. Porque no olvidemos que Freud esta
inaugurando, ademas, un publico, un auditorio.

Para Freud es un castigo divino tener que escribir
el capitulo sobre la bibliografia, porque la bibliografia,
atender a esas cuestiones, lo detiene en su escritura.
Tal como lo refiere Gusman, “la cantidad de bibliogra-
fia tiene sobre él un efecto deprimente; lo embarga
un sentimiento de no saber nada cuando creia haber
introducido una novedad”.? ;Cémo decir de manera

7.Luis Gusman, La pregunta freudiana, Buenos Aires, Paidds,
2011, p. 58.
8.1bidem, p. 59.
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lineal, clara, cientifica y sin retruécanos aquello que
en el trabajo del suefio se muestra desviado, conden-
sado, ingenioso? Muchos aflos mas tarde, en 1934,
Freud le menciona a Arnold Zweig, en una carta, que
lalibertad literaria se ve contrapuesta a la “realidad
historica”’ que la poesia es “la tierra de nadie” don-
de puede ejercerse la libertad de la imaginacion sin
miramientos hacia la realidad factica ni por el rigor
historico. El objeto, “la naturaleza misma del asunto”,
asi, es ubicado en ese intersticio entre el rigor cien-
tifico y lalibertad literaria, entre el arte y la ciencia
-“el psicoanalisis es algo que esta entre el poemay
las ciencias”, dira German Garcia-.°

Los casos clinicos escritos por Freud inauguran
un nuevo modo, “un género discursivo extrafio que
se abre paso entre los discursos existentes”.!* Es que
esa extrafneza del género no es sino la extrafieza del
cuerpo, ese cuerpo nuevo. Es la poesia,'? entonces, y

9. Sigmund Freud y Arnold Zweig, Correspondencia, Buenos
Aires, Granica, 1974, p. 84.

10. César Mazza, Palabras de ocasion. Entrevistas a Germdn
Garcia, Cérdoba, Los Rios, 2018, p. 140.

11. Luis Gusman, La pregunta freudiana, ob. cit., p. 38.
12.Lapoesia en el sentido en que la concibe Juan José Saer:
“Cuando digo poesia, me refiero a toda la buena literatura”
(Ensayos. Borradores inéditos 4, Buenos Aires, Seix Barral,
2015, p. 122).
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no la ciencia, la que brinda al psicoanalisis el sabery
el decir mas propicios y mas precisos para abordar
ese cuerpo, el cuerpo de la histeria. Ese cuerpo que no
responde a la anatomia, ni por la anatomia; ese cuer-
po que ignora la anatomia y que, ala vez, hace vacilar,
hace fracasar el saber médico-cientifico. Porque ese
cuerpo no es pasible de ser abordado desde el len-
guaje de la medicina; es un cuerpo que se resiste a ser
reducido a los términos cientificos; es un cuerpo que
insiste enigmatico, pero no consiste en un sentido. En
definitiva, como dice Leonardo Leibson, “es un cuerpo
otro, el que la histeria nos enseia. El cuerpo pasa de
tener una correspondencia biunivoca a ser equivoco.
El lenguaje se interpone entre la anatomiay el cuer-
po subjetivo”.’® El cuerpo aparece como un enigma a
descifrar, como efecto de un inconsciente que escri-
be: el sintoma histérico es una escritura.
Ahorabien, lo que Freud ensefia es, antes que nada,
que el inconsciente escribe y que se trata de precisar
una clave de lectura. Que sin lectura no hay inconscien-
te posible, que el inconsciente es efecto de la lectura,
que no esta antes. En La interpretacion de los suerios,
texto paradigmatico de la puesta en acto del método
freudiano, Freud es taxativo: el suefio es un texto y el

13. Leonardo Leibson, La mdquina imperfecta, Buenos Aires,
Letra Viva, 2018, p. 39.
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texto se presenta como un rébus, un acertijo, motivo
por el cual no habra que equivocar la clave de descifra-
miento. Lo que para él constituye un hito en su método
respecto de los métodos anteriores es el modo en que
concibe lalectura. Ahinos advierte de la equivocaciéon
que serfallevar a cabo unalectura “segtin el valor figu-
ral” de los signos y no siguiendo su “referencia signan-
te”.!* Leer implica, ahi, dejar caer la pretension de un
sentido dado por una imagen coherente y total por-
que se lleva a cabo “en détail, no en masse”;'* se trata
de dejarse llevar por lo verbal, por las palabras, hasta
arribar alo que élllama una “sentencia poética”.!® Lo
que se lee son marcas, letras, y no imagenes.

En la conferencia nimero 15 de las Conferencias
de introduccién al psicoandlisis, 1lamada “Incertezas
y criticas”, Freud se dedica a mostrar, como pocas
veces antes, como el inconsciente constituye una len-
gua que el analista debera leer. Alli despeja cualquier

14. En Escritos I (Buenos Aires, Siglo XX1, 1987, p. 452), Jacques
Lacanlo dira del siguiente modo: “Una escritura, como el suefio
mismo, puede ser figurativa, esta siempre como el lenguaje arti-
culada simbdlicamente, o sea que ni mas ni menos que éste es
fonematica, y fonética de hecho desde el momento en que se lee”.
15. Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (primera
parte), en Obras completas, tomo IV, Buenos Aires, Amorrortu,
1996, p. 125.

16.1bidem, pp. 285-286.
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idea equivocada de que la escritura del inconsciente
configure un simbolismo o de que el suefio se trate
de una comunicacion. Porque el suefio no pretende
decir nada a nadie, no quiere comunicar sino, mas
bien, mantenerse incomprendido. Los ejemplos que
ahibrinda, una vez mas, muestran de manera palma-
riay definitiva, que los suefios se presentan como un
texto y que el lugar del oyente del relato del suefio
resulta fundamental para un desciframiento no arbi-
trario ni guiado por un simbolismo fijo. El sintoma
histérico, el cuerpo, esta hecho del mismo modo que
el sueo: se configura como un texto que se precipita
con la lectura; no hay cuerpo sin lectura.

Mucho antes de la creacion del psicoanali-
sis, Jean-Martin Charcot, neurélogo y profesor de
anatomia maestro de Freud, le encarga en Paris,
entre 1885 y 1886, un estudio comparativo de las
paralisis motrices organicas e histéricas y es ahi cuan-
do Freud descubre que “la histeria se comporta en
sus paralisis y otras manifestaciones como sila ana-
tomia no existiera o como si no tuviera noticia algu-
nade ella”.'’ ;A qué responde la histeriasinoesala
anatomia?: “Es la concepciodn trivial, popular, de los

17.Sigmund Freud, Algunas consideraciones con miras a un estu-
dio comparativo de las pardlisis motrices orgdnicas e histéricas, en
Obras completas, tomo I, Buenos Aires, Amorrortu, 1996, p. 206.
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organos y del cuerpo en general la que esta en juego
[...]. Lalesion de la paralisis histérica sera, entonces,
una alteracion de la concepcidn (representacion); de
laidea de brazo, por ejemplo”.*® Como lo que refie-
re la narradora de Sangre en el ojo, de Lina Meruane,
narradora cuyo padre es cardi6logo: “No es un ner-
vio estrangulado, insiste el Padre impaciente al otro
extremo del cable telefonico. Ese nervio tiene un reco-
rrido que no es el de tu sintoma”.*

Ese es, quizas, el primer gran descubrimiento freu-
diano, la piedra angular del psicoanalisis, el saber por
el cual el psicoanalisis va a comenzar algunos afos
mas tarde: la histeria produce, inventa, un cuerpo que
no se deja reducir al saber de la ciencia. Es un cuerpo
que resiste alos modos cientificos de ser significado,
encasillado, es decir, aplanado en su potencia. Porque,
tal como lo refiere Michel Foucault, “es innegable que el
discurso cientifico formulado sobre el sexo en el siglo
XIX estuvo atravesado por credulidades sin tiempo,
pero también por cegueras sistematicas: negacion a
very oir [...]. No querer reconocer algo es también una
peripecia de la voluntad de verdad. Sirva aqui de ejem-
plo La Salpétriere de Charcot: era un inmenso aparato

18. Ibidem.
19. Lina Meruane, Sangre en el ojo, Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2012.
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de observacién [...], pero también era una maquina de
incitacion [...]. Sobre el fondo de esa incitacion per-
manente al discurso y ala verdad, jugaban los meca-
nismos propios del desconocimiento: tal era el gesto
de Charcot interrumpiendo una consulta publica en
la que demasiado manifiestamente comenzaba a tra-
tarse de ‘eso’”.?° No es que el cuerpo de la histeria no
hablara de ese modo antes de Freud; el asunto es qué
se hacia con eso que se escuchaba, o que no se escu-
chaba. Tal como lo trabaja Charles Melman, el cuerpo
de la histeria ha mantenido inquietos e incémodos a
muchos alolargo dela historia. En su detallada inves-
tigacion muestra el modo en que el cuerpo femenino se
ha erigido casi siempre, de una u otra manera, en una
atopia, en un inclasificable, en un fuera de lugar que
suscita interrogantes que no cesan: “Hace cuatro mil
afos la histeria dio lugar a una representacion que ha
atravesado en forma inmutable los siglos y contintda
imponiéndose, aunque no lo sepan, tanto a los espe-
cialistas como a los profanos. [...] Aparece en Pinel,
incomoda a Falret, persigue a Charcot”.?! Porque, dice
Foucault, “al menos hasta Freud, el discurso sobre el

20. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: La voluntad de
saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2021, pp. 55-56.

21. Charles Melman, “La historia detenida”, en Nuevos estu-
dios sobre la histeria, Buenos Aires, Nueva Visidn, 1988, p. 54.
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sexo —el discurso de cientificos y tedricos- no habria
cesado de ocultar aquello de lo que hablaba”.??

La ciencia intentaba acallar el cuerpo de la histe-
ria, intentaba domesticarlo, pretendia extirparle su
potencia subversiva. Pero la histeria se ha mostrado
insistente y ha logrado esterilizar el discurso de la
ciencia. Sigue Melman: “Lo que Freud aporta especi-
ficamente es que el sintoma histérico espera un des-
ciframiento porque es constituido como un lenguaje.
Dejando de verlo para empezar a escucharlo, a leer-
lo, Freud cierra un voyeurismo de cuatro mil afios e
inaugura una aproximacion rigurosa a la constitucion
del hablaser”.?® La histeria, con Freud, ha conseguido
recuperar lo que tiene para decir, ha recuperado un
decir. De este modo se va delimitando un cuerpo que
esta hecho de ficcidn -y ficcion no es “mentira”, es el
modo en que puede articularse un efecto de verdad-,
un cuerpo ficcional en su atravesamiento por la pala-
bra: el modo de decir del cuerpo, el modo de decir el
cuerpo, es un decir que pone en escena un texto; el
cuerpo es el acontecimiento de un decir. Si, tal y como
lo subraya Leibson, “el cuerpo es un palimpsesto, una
superposicion de capas de escritura que, en ciertos
lugares, se hacen visibles como imagen del cuerpo. El

22.Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1, ob. cit., p. 53.
23.Charles Melman, “La historia detenida”, ob. cit., p. 56.
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resto, lo no visible, lo que no se ofrece ala mirada, es el
resto de escritura que permanece mudo”;?* entonces,
una manera distinta de la de la ciencia, otra manera
de escrutarlo, se hace necesaria, y esa otra manera,
esa manera otra, es propiciada por la potencia poéti-
ca del lenguaje -“el cuerpo, que parala medicina era
una maquinaria totalizada e idéntica (para la medici-
na cientifica todos los cuerpos son El cuerpo, siempre
el mismo), desde el psicoanalisis aparece fragmenta-
do.Y es por esta fragmentacion que se singulariza”-.2°
Porque no se trata de atrapar un sentido, no se trata
de que se comprenda de manera absoluta y total ese
cuerpo, no se trata de asirlo, sino, mas bien, de leer un
sentido que se fuga, de leer los intersticios del sinsen-
tido. Y ese sinsentido requiere, entonces, una lectu-
ra que no puede apoyarse en las certezas de un saber
a priori. Porque, como senala Leibson, “la histérica
sabe, sin saber, y dice ese cuerpo extrafio. Freud fue
el primero que supo escucharlo”.?®

El cuerpo de la histeria, asi, no esta hecho de ana-
tomia sino de representaciones. La “lesion funcional”,
el gran descubrimiento de Charcot, es desprendido
por Freud, de una vez y para siempre, del referente

24.Leonardo Leibson, La mdquina imperfecta, ob. cit., p. 30.
25.Ibidem, p. 28.
26.Ibidem, p. 39.



35
UN NUEVO CUERPO ACONTECE

organico. Esa es la operacion freudiana: lo que el cuer-
po de la histeria manifiesta se ofrece a ser leido como
un lenguaje, porque lo es, antes que escrutado en tan-
to pura materialidad organica; lo que el cuerpo de la
histeria manifiesta no puede ser sometido alanorma
médica. El cuerpo escribe de manera singular, produ-
ce un sintoma que resulta en una escrituray precisa
una lectura singular, al costado de la ciencia. Un cuer-
po, entonces, se lee; y se lee porque es una escritura.
Los sintomas de la histeria muestran, testimonian, el
fracaso del saber médico, de la scientia sexualis, como
la llama Foucault,?” produciendo un saber original
que interroga, que hace caer lo ya sabido, que llama a
un nuevo lector. Como anota Jean Allouch, la histéri-
ca produce, “con respecto a su interlocutor, la suges-
tion de que una teoria existiria efectivamente. Deja
a cargo de ese interlocutor la elaboracion de lo que
ellasélo le indica con medias palabras, ain ariesgo de
tener que rectificar el tiro, llegado el caso”.?® El cuer-
po de la histeria, por lo tanto, produce una falla en el
saber; en el de la ciencia y en el propio.?’ “En efecto,

27.Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1, ob. cit., p. 53.
28.Jean Allouch, Letra por letra. Traducir, transcribir, transli-
terar, Buenos Aires, EDELP, 1993, p. 25.

29.No se trata de Freud rompiendo con el saber cientifico, como
destaca Jorge Jinkis en Lo que el psicoandlisis nos ensefia (ob. cit.,
p.107), sino de verse “alejado de la ciencia por un discurso que
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para Freud, la discusidon de la definicion del trauma-
tismo promovida por La Salpétriere va aimplicar una
modificacion de la relacion del médico con el saber
—con sus fallas, mas precisamente-."3°

El enlace entre unarepresentaciony otra, ubicado
por Freud como la causa de la lesion histérica, origi-
na, a suvez, la escision entre saber y cuerpo. En este
punto cobra importancia lo que Jorge Jinkis subra-
ya: “Esta es la situacion de Freud a partir de la cual
se origina lo que llamamos una relacion inédita con
el saber: ni el discurso del amo de Charcot, ni el dis-
curso universitario de la neurologia. Pero tampoco
el saber impotente de la histérica. Freud no atiende al
conocimiento, sino al discurso histérico, esto es, que
hay un sujeto sin saber, que hay un saber sin sujeto”.!

El sintoma de la histeria se erige como una escri-
tura singular, particular. Una escritura que inscribe
sus marcas ahi donde la ciencia queda desorientada.
El cuerpo de la histeria escribe un sentido nuevo y
original que desborda y excede el codigo de lalengua
cientificay que precisa un lector igualmente nuevo y

consistid en el atrevimiento colosal de poner en acto las con-
secuencias de una conviccion que no estaba respaldada por
ninguna certeza”.

30.]Jean Allouch, Letra por letra, ob. cit., p. 53.

31.Jorge Jinkis, Lo que el psicoandlisis nos enseiia, ob. cit., p. 108.
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original. Freud deja que el cuerpo de la histeria pro-
duzca un acontecimiento, el de la lectura. Freud inven-
ta el psicoanalisis escribiendo su lectura e inaugura
una clinica, una clinica que Allouch, siguiendo a Lacan,
llama “clinica de lo escrito”.3? Si la ciencia queda des-
orientada, es porque el cuerpo de la histeria produce
desorientacion. Y ahi donde la ciencia se desorienta,
se desconcierta, ahi donde el cuerpo de la histeria des-
orienta ala ciencia, es que Freud encuentra las pistas
que lo orientaran en la lectura. Porque lalectura ala
que llama ese cuerpo es lalectura como acontecimien-
to. No hay saber del cuerpo, no hay sentido del sinto-
ma, sino hasta que la lectura se produce -y, aun asi,
ese sentido es sentido en fuga-. No hay escritura, no
hay letra, no hay borde literal, sino hasta que la lectura
acontezca. Leer ese cuerpo es, al mismo tiempo, hacer
de ese cuerpo un acontecimiento, es hacer del sintoma
un decir. La lectura hace del sintoma un “acontecimien-
to de cuerpo”,*y ese acontecimiento no esta en otra
parte mas que en el decir. El acontecimiento anuda, a
lavez, cuerpo, decir y lectura. El cuerpo sélo acontece
en lamedida en que acontece la lectura; porque no se
trata de una interpretacion, de una exégesis; se trata

32.]Jean Allouch, Letra por letra, ob. cit., p. 14.
33.Jacques Lacan, “Joyce el Sintoma”, en Otros escritos, Buenos
Aires, Paidés, 2012, p. 595.
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de otra clase de lectura. Y ese procedimiento sélo fue
posible porque Freud se desvid y desvio el saber con
el que contaba. Pudo leer en la desorientacion, en el
extravio; la desorientacion fue su pista. Como cuan-
do Walter Benjamin dice que “importa poco no saber
orientarse en una ciudad. Perderse, en cambio, en una
ciudad como quien se pierde en el bosque, requiere
aprendizaje”.3* Freud aprendio a perderse en el bosque
del saber médico; Freud se dej6 despistar, extraviar,
extrafiar, para disefiar asi un mapa corporal que ha
conseguido redefinir las fronteras, haciéndolas poro-
sas, precarias, inestables, entre el cuerpo y la psiquis.®

El descubrimiento freudiano, entonces, trae el
cuerpo de la histeria ala escena como un cuerpo nue-
Vo, un cuerpo que no estaba; el descubrimiento freu-
diano funda un cuerpo porque funda, a la vez, una
lectura; funda una lectura de un cuerpo. No es sino
lo que para Walter Benjamin funciona como modo
de leer la propia ciudad: es un aprendizaje que, como

34. Walter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900, Madrid,
Alfaguara, 1990, p. 15.

35.En 1917 Freud le dird a Groddeck: “Es cierto que el Ic cons-
tituye la auténtica mediacién entre lo corporal y lo animico,
acaso el tanto tiempo buscado ‘missinglink’” (Sigmund Freud y
Georg Groddeck, Correspondencia, Barcelona, Anagrama, 1977,
p.39). Paraun desarrollo en detalle de este punto, cfr. Leonardo
Leibson, La mdquina imperfecta, ob. cit.
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seflala Martin Kohan,3® “tiene que ver menos con la
acumulacion de saberes que con su pérdida, menos
con lamemoria que con el olvido”. Leer el cuerpo de la
histeria requirié perderse, olvidarse de lo que se sabia
para encontrar aquello que no se buscaba. Porque,
como seflala James Strachey en la introduccion al
“Informe sobre mis estudios en Paris y Berlin”, Freud
ingresa a La Salpétriere habiendo elegido la anatomia
del sistema nervioso y sale de alli orientado hacia la
psicopatologia, “dando la espalda ala neurologia”.?”

;Qué sucedio para que Freud abandonara la neu-
rologia? Se encontro, no con la histeria, sino con una
manera de leerla; ese es el verdadero acontecimien-
to. Se puede decir que el psicoanalisis comienza por
-y con- el desvio, por -y con- la desorientacion, por
-y con- la posibilidad de perderse de un saber dado;
haciendo de la lectura equivocidad; haciendo vaci-
lar los sentidos establecidos, los cuerpos amarrados
alaunivocidad del saber médico. Queda evidenciado
que el saber sobre la histeria se producira gracias ala
mediacion de la palabra. Lejos de acallar el cuerpo de

36. Martin Kohan, Zona urbana. Ensayo de lectura sobre Walter
Benjamin, Buenos Aires, Norma, 2004, p. 57.

37.Sigmund Freud, “Informe sobre mis estudios en Parisy
Berlin”, en Obras completas, tomo [, Buenos Aires, Amorrortu,
1996, p. 4.
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la histeria, como pretende la ciencia, el psicoanalisis
apunta a hacerlo hablar. Dice Freud: “Se planteaba la
tarea de averiguar del enfermo algo que uno no sabia
y que ni él mismo sabia”.®® El saber del psicoanalisis va
avenir siempre de la practica, porque no es el saber
de la ciencia, sino el del inconsciente, el que va a orien-
tar lalectura. El inconsciente es un saber que no se
sabe y es, por definicidn, lo que resiste a la teoria. De
este modo, con esta lectura, habiendo hecho caer los
prejuicios de su época, Freud inaugura la talking cure.

Resulta elocuente que talking cure, nombre del
método de Freud que fue bien acogido por él y por
Breuer, provenga de una paciente, Anna O. En ese sen-
tido, vemos una vez mas como se trata de la ensefian-
za de la histeria y no de la ensefianza de la medicina.
Es por eso que Lacan dice que “el inventor del psicoa-
nalisis no es Freud, sino Anna O., como todos saben,
y detras de ella muchos otros: todos nosotros”.3’ Y
es que el psicoanalisis no esta inventado, se inventa
cada vez, en cada sesion, ahi donde se puede hacer
del cuerpo una superficie textual, ahi donde el cuer-
po es un por venir.

38. Sigmund Freud, Estudios sobre la histeria, ob. cit., p. 19.
39.Jacques Lacan, Seminario 9 (inédito), sesion del 14-03-1962.



